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Fig. n.º 58.– Claveles, de Ignacio Collado. Portada del
Boletín de Loterías y Toros, 1997.
Fernando González Viñas y Agustín Jurado Sánchez,
antiguos alumnos del Aula Taurina de la Facultad de Historia de
la Universidad de Córdoba, con el patrocinio de Caja Sur, aca-
ban de dar a la estampa un número más –el nº 9– de su suge-
rente Boletín de Loterías y Toros. Revista Cultural Taurina,
publicación que, como ya nos hicimos eco en esta misma
Revista de Estudios Taurinos, toma tan curioso nombre de un
célebre semanario que se editó en Córdoba finisecular1. Si los
anteriores números de este Boletín que hoy reseñamos hicieron
su andadura bajo los tutelares muros de la Universidad, hoy, sus
directores, ya egresados, los prosiguen en la sociedad civil.
El presente número, como era de esperar de una publica-
ción taurina y cordobesa, se halla dedicado por entero al cin-
cuenta «aniversario de la inmortalidad» de esa gigantesca figu-
ra del toreo contemporáneo que fue el malogrado Manuel
Rodríguez, Manolete (1917-47), héroe inmenso y conmovedor
que murió, vencido por Islero, un toro del linaje de Miura, en la
lidia que los enfrentó en la plaza de Linares (Jaén) el 28 de
agosto de 1947.
El Boletín alcanza, bajo el diseño artístico de Elisa
Romero e Ignacio Collado, una corrección formal muy por
encima de las logradas por otras publicaciones semejantes. La
portada, realizada por Collado a partir de una composición de
claveles rojos sobre fondo negro, anuncia un contenido que se
abre con unas notas recogidas por la redacción a partir de una
charla con Matías Prats, ese monumento vivo de la moderna
comunicación de masas que, por ejemplo, de las sesenta corri-
das que toreó Manolete en Barcelona, retransmitió cuarenta y
dos. El recuerdo del torero se confunde, en el horizonte nostál-
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1 Para más detalles ver Revista de Estudios Taurinos, n.º 3, 1996,
págs. 241-246.
gico del autor, con los ojos melancólicos del artista: «en su
mirada triste –nos confiesa Prats– se plasmaba la tristeza de
siglos de un pueblo oprimido por tantos y tantos pueblos que
dejaron, sin embargo, su granito de arena en la idiosincracia de
las gentes».
Sigue el artículo “El retorno de Almanzor”, de José
Ballester, un hombre de esa generación taurinamente privile-
giada que tuvo la suerte de ver torear a Manolete, lo vio de
novillero, en 1939, lidiar en la Maestranza de Sevilla y lo admi-
ró en Madrid, a lo largo de la temporada del 44, «aquella tem-
porada en que se consagró como amo único e indiscutible del
toreo de la época». José Ballester destaca cómo, en aquella
España «crispada entre la miseria (donde por no haber, ni
siquiera había toros con un mínimo de romana) y el lujo del
estraperlo», la aparición de una figura como la de Manuel
Rodríguez, Manolete, «supuso un fenómeno sociológico que
afectó en profundidad a todos los españoles» hasta el punto de
ser controlado por una régimen político que producía y censu-
raba la información y, por tanto, la formación de las posibles
«glorias nacionales». En ese contexto de manipulación
Manolete convino al Régimen como héroe nacido del toreo,
surgido del seno de una manifestación de nuestra cultura popu-
lar que era ajena totalmente al abismo entre «azules y rojos».
En efecto, la tauromaquia tenía, en aquel momento histórico un
doble interés, por una parte, en tanto que manifestación de una
cultura popular que hundía sus raíces en una España prebélica,
guardaba el recuerdo de una sociedad que todavía no se halla-
ba trágicamente escindida y, por otra, se erigía como un ritual
simbólico capaz de insuflar en el pensamiento colectivo la con-
vicción de que la reconciliación entre «rojos y azules» no era
algo gratuito, no podía hacerse sin derramamiento de sangre.
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En ese contexto, el torero mostraba su faz de expiación y
Manuel Rodríguez avanzaba día a día en la trágica representa-
ción «de aquél que ha
de morir».
Juan J. Fernán-
dez Palomo se lamen-
ta, en su artículo “Abel
Gance y Manolete. Lo
que no pudo ser”, del
malhadado destino que
impidió que un cineas-
ta de la talla de Gance
lo filmara. Gance era
amigo de Chagall y de
Apollinaire, era posee-
dor de un lirismo ina-
gotable siendo preciso
identificarlo como el
representante, junto
con René Clair o Carl
Dreyer, de la vanguar-
dia cinematográfica
francesa de los años
20. Para Gance y esa
vanguardia el cinema-
tógrafo era como “un
puente de sueños tendido desde una época a otra”. En la medi-
da que había realizado una de las obras cumbres del cine de
epopeya –Napoleón–, Gance hubiera sido el mejor director para
darle vida en celuloide a un héroe como Manolete. De aquel
malogrado intento sólo se conserva menos de un cuarto de hora
de film, unos diez planos en los que figuran las claquetas de
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Fig. n.º 59.– Manolete por Abel Gance
(Apud. Boletín de Loterías y Toros, 1997: 12).
identificación «Dos intensos minutos –nos dice Fernández
Palomo– de un primer plano de Manolete, casi sin pestañear,
con un foco dirigido a los ojos, un juego de luces y de sombras
de herencia expresionista y un decorado casi inexistente» (Fig.
n.º 59)2. A continuación Salvadora Drôme nos transmite en “La
actriz” unas doloridas pinceladas sobre Lupe Sino, la mujer de
eterna sonrisa que había protagonizado la película La famosa
Luz María de Fernando Mignoni (España, 1942) y que siendo
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2 Estos intensos minutos se han visto este año proyectados en la Filmoteca
de Andalucía en Córdoba. El fragmento, restaurado, fue por primera vez proyec-
tado en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián en 1963. La ficha sería:
Gance, A.: Manolete, España, 1944, guión de A. Gance, diálogos de E. Marquina,
fotografía de E. Guerner y A. Costey, interpretada por Manolete, Isabel Gance,
José García Nieto, Félix de Pomés y el autor del artículo entre otros.
Fig. n.º 60.– Lupe Sino, el amor de Manolete (Apud. Casado, 1997: 27). 
el auténtico, el gran amor, de Manuel Rodríguez fue, sin embar-
go, rechazada por el entorno farisaico del torero (Fig. n.º 60).
Según Drôme, Lupe Sino pertenecía «a ese conjunto de figuro-
nes laterales no reconocidos por la sociedad, una sociedad que
todavía soportada el atardecer casi eterno sobre la guerra». Paco
Laguna en “Hay en Córdoba un torero que se llama Manolete”
afirma que su glorioso paso por el toreo marcó toda una época,
que hay «antes y un después de Manolete» y que, sólo en ocho
temporadas, logró alcanzar un lugar inaccesible que brilla como
una estrella en la historia de la tauromaquia. Juan R. Yáñez, a
pesar de no ser, como él mismo confiesa, “aficionado”, traza el
“Perfil astrológico de Manuel Rodríguez Manolete” y por él
sabemos que nació bajo el signo de Cáncer aunque con ascen-
dente Tauro –curiosa vinculación subconsciente con el mundo
taurino– (Fig. n.º 61).
Los dos artículos más ambiciosos tanto por su aportación
teórica como por la amplitud de los temas en ellos tratados se
deben a los co-directores del Boletín de Loterías y Toros,
Agustín Jurado Sánchez y Fernando González Viñas. En el pri-
mero, “La Herencia de Manolete”, se analiza la tauromaquia
de este matador a partir de la observación de cómo ejecutaba
el maestro el «pase natural». Para Jurado una de las caracterís-
ticas esenciales de la tauromaquia de Manolete es, precisa-
mente, haber sobrepasado el toreo belmontino. Para Domingo
Ortega, autor de El Arte del Toreo (Madrid, Revista de
Occidente, 1950), las normas clásicas –parar, templar y man-
dar– debían ser completadas por la que él consideraba la máxi-
ma aportación belmontiana, es decir, por el momento de la
«carga de la suerte». Para Ortega, a partir del toreo de
Belmonte, la correcta ejecución del «natural» exige que el arco
que describe el paño y embebe la arrancada del toro comience
a ser instrumentado a la vez que el torero avanza, al frente, la
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pierna izquierda. Por eso Ortega dirá que la terna clásica, al
interior de la cual debe desarrollarse toda «suerte», ha de ser
completada con la intensidad de la «carga». Así propone, para
el pase natural, un nuevo canon y reclama que debe ser instru-
mentado según una sucesión de momentos que contempla los
de «parar, templar, cargar y mandar». Frente a ello Manolete
propone una nueva tauromaquia que, en su culminación, supri-
me la carga de la suerte. Al toro boyante –nos dirá cuando des-
criba el «pase natural», piedra angular de su faena– no hay que
adelantarle la muleta y la pierna izquierda debe permanecer
inmóvil de modo que el remate del pase debe dejar al torero de
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Fig. n.º 61.– La «carta astral» de Manolete, por Juan R. Yáñez
(Apud. Boletín de Loterías y Toros, 1997: 44).
cara a su enemigo para que, casi sin moverse, dar el pase
siguiente y, así uno tras otro, hasta concluir la serie. Mientras
el toro bravo entre a placer no se debe cargar la suerte por ser,
en esas condiciones, una ventaja para el torero. En cambio, a
los tardos –afirmará Manolete–, sí que hay que adelantarles la
mano y ayudarlos con el cruce y la carga. Así expuestas las dos
tauromaquias, la de Belmonte y su «carga» y la de Manolete y
su «quietud», Agustín Jurado se emplea, en el artículo que glo-
samos, en demostrar no sólo que la de Manolete «es la evolu-
ción natural y única de la técnica de este arte, que marca e
influye en los cincuenta años posteriores» sino también que su
escuela, su enseñanza, su influencia, persiste aunque se haya
hecho, por lo común, ya inapreciable a la vista (Fig. n.º 62).
En “El suicidio del héroe”, Fernando González Viñas
define, desde la Mitología y la Filosofía, al héroe como aquel
individuo excepcional, mediación entre los dioses y los hom-
bres, llamado a realizar por nosotros aquello para lo que esta-
mos negados, siendo, en consecuencia, su destino no sólo «rea-
lizar tareas grandiosas, descomunales» sino, más allá, morir,
esto es, escribir con indelebles letras de sangre su nombre en la
memoria colectiva. Desde Esquilo a Shakespeare, autores y
públicos han sentido la necesidad de «sacrificar» a sus héroes
para así poderlos convertir en mitos. La tesis que demuestra
González Viñas es que también Manolete sufrió el destino trá-
gico de los héroes, fue empujado a la muerte y mitificado hasta
convertirlo en “significado” de nuestra vida. Este destino ya le
venía de casta. Manuel Rodríguez era pariente de Pepete, el
torero que cayó, en Madrid, bajo las astas de Jocinero, un toro
del linaje Miura, de Cúchares, de Panchón, Mancheguito,
Lagartijo Chico, etc. Su propio padre, Sagañón, tomó la alter-
nativa de manos de Machaquito llegando a ser un notable esto-
queador. Viñas, paso a paso, va reconstruyendo, desde la pers-
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pectiva del héroe, la vida del torero que, prueba tras prueba, va
aniquilando, uno a uno, a todos los antihéroes que le van
haciendo frente; desde su padre el cual quedó, por la práctica
misma del hijo, borrado de la historia de la tauromaquia,
pasando por el toro que fue dejando, bajo el dominio de su arte,
una imagen cada vez más devaluada –los problemas que plan-
tean son resueltos por el matador con espantosa sencillez–
hasta los toreros que a medida que iban siendo derrotados
–Lalanda, Ortega, etc.– van engrandeciéndole dejándolo solo
frente al más peligroso de los enemigos, el público. «El antihé-
roe de Manolete –nos dirá González Viñas– no es otro que la
propia sociedad». 
Cuando en el 47 vuelve triunfante de la temporada de
América, Manolete parece que trae consigo la firme decisión de
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Fig. n.º 62.– Un derechazo de Manolete (Barcelona, 1947) (Apud. Boletín de
Loterías y Toros, 1997: 42).
retirarse. Retrasa el inicio de su temporada. Sin embargo, su
destino lo empuja implacablemente. El público le exige cada
vez más. Él confiesa hacer todo lo que humanamente es posible
realizar ante los toros. Sin embargo, su esfuerzo parece inútil.
Viñas, con palabras de Fernando Savater, nos recuerda que «el
héroe trágico está condenado a ser abrumado por la adversidad»
y, con frase de Bakunin, que «tiene que morir para que desalo-
je la escena de la historia y ocupe la de la leyenda».
Las condiciones sociales que hicieron posible la magnifi-
cación Manolete habían cambiado. Ahora eran otras y el mundo
demandaba un héroe nuevo. ¿Qué hacer? González Viñas cree
que Manolete era consciente del final de su tarea y decidió, en
su subconsciente, desaparecer, quizá morir. El patetismo que
reflejaba su cara la tarde de Linares parece revelarlo. Las cró-
nicas de esa corrida –precisa Viñas– refieren que la entrada a
matar de Manolete sobre Islero fue demasiado lenta... 
El tremendo impacto de la muerte del torero fue vivido
por el país, según señala certeramente el escritor Vizcaíno
Casas, como un gigantesco «acto de contrición colectivo, como
un general reconocimiento de culpabilidad». Supuso, en cierta
medida también, la señal de extinción de una sociedad, la de la
España escindida por la guerra.
Pedro Romero de Solís
Fundación de Estudios Taurinos
Pedro Romero de Solís254
